

Από 'να ανοικτό παράθυρο αντικρύζουν άψυχα τα τρία κορμά μισοφαγωμένα απ' τον ασβέστη, με τον οποίον οι κατακτητές τα ράντισαν για να λιώσουν μια ώρα αρχίτερα.

Η Αντρονίκη του Νικόλα, η κόρη του Σωτήρη του βοσκού από τη Χρυσίδα της Κυθρέας, στέκεται σαν αποσβλωμένη σαν αντικρύζει την ανατριχιαστική, τη μακάβρια τούτη σκηνή κι ασυναίσθητα κάνει τρεις φορές το σημείο του σταυρού. Οι άλλες γυναίκες που είναι το ίδιο

με την Αντρονίκη συνεργείο σταυροκοπιούνται κι αυτές ευλαβικά μπροστά στη θυσία των νέων φτωχών τούτων αγίων του χωριού τους...

ΓΛΩΣΣΑΡΙΟΝ

1. Χαλλούμια (τα)= Κυπριακόν τυρί.
2. Χαρτζίν (το)= καζάνι μέσα στο οποίο ψήνεται το γάλα για την κατασκευή των κυπριακών χαλλουμιών.

ΕΡΩΤΙΚΟ

Αντάν να θκιεί μέσ' την αυλήν,
 με το κλωστρόν της το βρουλλίν,
 πρωίν πριχού χαράξει η αυκή,
 λαλεί του νήλιου φύε-
 τζιαί σήμερα εν πασκαλιά,
 λάμπ' η δική μου ομορφκιά,
 σ' ούλλα τα γύρω τα χωρκά,
 γύρισε πίσω, σήσησε.

1979

ΠΕΤΡΟΣ ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ