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Θησείο 

Στα πικρά τα χρόνια της σκλαβιάς 

έχουνε κάποτες κι οι Ρωμιοί κάνα ξαστέ­

ρωμα, που σπάζει το μούχρωμα του κατα­

σκότεινου ουρανού κι αστράφτει και φεγ­

γίζει ως τα τρίσβαθα της ψυχής των 

πονεμένων ραγιάδων. Κι ο δεκαοχτάχρο­

νος Κωνσταντής, απ' το Τραχώνι, το 'φτια­

χνε σαν είχε κέφια το θάμα του, κάνοντας 

τις καρδιές να χτυπάν κατάχαρες και να 

κρυφαναχνοροδίζει το χαμογέλιο στ' aχεί­

λι τους, το καταπικραμένο. Μπαίνεί έτσι 
τις προάλλες στο τούρκικο καφενείο του 

Παλαίκυτρου κουβαλώντας ένα πελώριο 

ξεσαμάρωτο κυπριώτικο γαίδούρι στους 

ώμους, πετώντας το στερνά στους κατά­

πληκτους αγάδες, που μένουν να τον κοι­

τάν σαστισμένοι αφήνοντας απ' τα χέρια 

να τους ξεφύγει του ναρκιλέ το μαρκού­

τσι. Κι ως να ξαναβρούν την ψυχραιμία 

τους, ξαναρπά το ζωντανό στα χέρια, το 

ξαναφορτώνεται, ανεβαίνει την ανεμό­

σκαλα, και τ' αμολά στα κεραμίδια, που 

βάλθηκε κι αυτό, απορεμένο, να γκαρίζει. 

Πού να βαστάξουν τούτο το καταρε­

ζίλεμα του χωριού οι αγάδες και προ πα­

ντός ο Χατζηταχίραγας, που μέχρι χτες 

ακόμα προοριζόταν για πασάς της Χώρας; 

Μα οι Ρωμιοί το γλεντάν με την καρδιά 

τους τούτο το καινούριο το κατόρθωμα 

του Κωνσταντή κι η ψυχή τους αλαφροπε­

ταρίζει. Βλέπουν μπροστά τους θεοψυχω­

μένο, τον ψηλόλιγνο συμπατριώτη τους κι 

οι νιες των τριγύρω χωριών τον κρυφοκα­

μαρώνουν σαν τύχει να περνάει απ' το 
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στενό τους με το κοντοβράκι και το κόκκι­

νο γαρύφαλλο περασμένο στο δεξάφτι. 

Ο Κωνσταντής, προικισμένος με 

πρωτόγνωρη δύναμη σηκώνει βάρη ίσαμε 

διακόσιες και τρακόσιες ακόμα οκάδες, 

λυώνει όποια αντίσταση βρεθεί κατάντι­

κρύς του. Ψηλούτσικος, με σωστές ανα­

λογίες, γιομάτος μυς, μ' aτσαλένια νεύρα, 

δεν αφήνει να του ξεφύγει απ' τα μπράτσα 

aντίπαλος. Άψευστη η βιολογική απόδειξη 

του δυναμικού του, το νουρί που προεξέ­

χει στον κώκκυγα. Πάει τακτικά στην εκ­

κλησιά και προσκυνάει. Ο ξεσηκωμός και 

τα κατορθώματα των παληκαριών του '21 
στο Μωριά, στα νησιά τ' αρχιπέλαγου και 

στη Ρούμελη και τα τραγούδια, που οι μα­

νάδες τραγουδάν για -Ϊην παλληκαριά 
τους, τον νανουρίζουν απ' τα γενοφάσκια 

και την κούνια. 

Περνάει απ' το πετονάτζι κάποτε ο 

Κωνσταντής, για να πάει στο Τραχώνι. Ξε­

πεζεύει για να ποτίσει τ' άλογο στη χαρα­

γή, που βρίσκεται λίγα μέτρα πάνω απ' το 

μύλο του πετονατζιού. Ημέρα όμορφη, μι­

κροφθινοπωριάτικη, ξεδιπλώνει τις μύ­

ριες αίστησες στο τεράστιο τ' αγρόκτημα 

των Κολίτσηδων κι απλώνει σε κυματι­

στούς αλλεπάλληλους τις μυρωδιές της 

Κυθρέας- που δεν μπορείς ν' aντισταθείς 

στον πειρασμό, σα μπαίνεις στην πομηλο­

ρή, να μην τις ακραγκίξεις και να μην τις 

γευτείς στη συνέχεια. Μα κι η θλιβή των 



φύλλων τους αφήνει μια γλυκόξινη μυρω­

διά να καρπίσει στον αγέρα, που μαγεύει. 

Oi κρεμμυδιές στιβάζονται κι όλος σε σω­
ρούς απ' τους εργάτες. Ολόξανθοι, κατα­

κόκκινοι, πανόμορφοι σχηματισμοί με τη 

γνωστήν aψάδα του κυπριώτικου κρεμμυ­

διού, που μουντζώνει με τα πέντε φάσκε­

λα τα φράγκικα, και κορδακίζεται σαν κό­

κορας, που νικάει το γείτονα με τα 

δεκαπέντε σήμαντρα, σαν κάθε αυγή βα­

ράει για να σημαδέψει της ημε · ρας της 
καινούργιας το μπάσιμο. Και δίπλα χρωμα­

τική πανδαισία ονειρική: λουβιές μ' ώρι­

μες, θηλυκαρωμένες κοτσάνες, βυσινοκί­

τρινες μελιντζάνες, τα βαζάνια κρέμονται 

πανώριμα, τα σκόρδα, οι κολοκυθιές, φι­

δοσερνούσες απλώστρες, ολόφρεσκες, 

θρασερές με τα βαρβάτα τα σιαχουροκο­

λόκυθα, μπάμιες, πιπεριές, με τα καταπρά­

σινα παράγωγα, ή με τ' aποξεραμένα κοκ­

κινοπίπερα απόδιπλα. Ρεβυθιές, 

φασολιές, μάχος, βίκος, φαβέττα, δυό­

σμος, αντιμάχονται ποιο να καταχτrtσει 

την πρωτιά στις πρωταίστησες, της όρα­

σης και της αφής, μα και της γεύσης και 

της όσφρησης. Οι μενεξέδες, οι βιολέτ­

τες, ο βασιλικός, οι ζίνιες και τα λιοστρό­

φια επιστέφουν τη χρωματική πανδαισία. 

Και πλάι ο ποταμός του Παλαίκυτρου στον 

προτευλευταίο διάκοσμο. Σκλινιτζιές, όρ­

γανα παραγωγής της χωριάτικης μακαρο­

νάδας, οι ποταμοίτανοι και οι πριντζόλοι 

θρασομανούν σ' εκτεταμένες κλίμακες, 

παρόχθιες, ενώ στα νερά του ποταμού τα 

χέλια, τα καβούρια, τα βατράχια. Τ α τελευ­

ταία δοξολογούν ασταμάτητα το Θεό, που 

έδεσε, λέει, τόσο αρμονικά κι aξεδιάλυτα 

το σύμπαν. Κι αττάνω στ' αγριολούλουδα 

μέλισσες και πεταλούδες, ζουζούνια αμέ­

τρητα και σφήκες. Ξεδιψάει τ' άλογο και 
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σκύβει κι ο Κωνσταντής να δροσιστεί στα 

πεντακάθαρα νερά του ποταμού. Φχαρι­

στά με τη σκέψη το δημιουργό και ξαφνικά 

θυμάται: Στην Τύμπου είχε υποσχεθεί 

στον Αχιλλή να του πάρει τρία σακιά αλεύ­

ρι. Έτσι κατεβαίνει, λίγες δεκαριές- κάπου 

πενήντα- δρασκελιές χαμηλότερα, να δει 

το μυλωνά στο Πετονάτζι. Είν' ο τελευταί­

ος απ' τους τριανταδύο αλευρόμυλους 

του χωριού, και γι' αυτό και ο πιο μικρός 

μετά τις αλλεπα · λληλες προ κρουστικές 
aφαιμάξεις, που με το διαχωρισμό- τα ττα­

ξίμια των νερών των ποταμών - σ' όλο το 

μακρόσυρτο διάβα του από τον Κεφαλό­

βρυσο ίσαμε το Παλαίκυτρο δέχεται. Απ' 

τη χαραγή του Πετονατζιού, ο κύριος κορ­

μός με το νερό του ποταμού κατευθύνεται 

στο Παλαίκυτρο κι ένα μέρος του πάει στο 

Τσιφλικούδι, που ποτίζει την παχιά γης 

των αγάδων. Ξέρουνε οι Τούρκοι πού να 

χτυπήσουνε διάνα. Στα σωχώραφα, στις 

παχιογές, με τα τρεχάμενα νερά, π' αρπά­

νε τους τίτλους απ' τα χέρια των Ρούμη­

δων. Μετά το μύλο του Πετονατζιού -
κάπου δυο χιλιόμετρα νοτιοανατολικά - ο 
ποταμός κυλά σ' ένα όμορφο, πλατύ, 

πλούσιο κάμπο. Ξανά ο κύριος κορμός του 

ποταμού τραβά στο Παλαίκυτρο κι ένα 

μικρό του μέρος ξεκόβει ποτίζοντας το 

Ξέμετοχι. Έτσι, μικρή είν' η απόδοση του 

αλευριού του Πετονατζιού, μιας κι οι πο­

σότητες του· νερού, οι κινητήριες δυνά­

μεις της φτερωτής, π' απ' το φυσούνι πέ­

φτουνε, είν' ελάχιστες κι οι στροφές των 

λιθαριών μακρόσυρτες κι aργές. Λιγοστοί 

για τούτο κι οι πελάτες του Πετονατζιού, 

μα όταν οι σπαλέτες στους άλλους μύ­

λους του χωριού κρατάν σειρά μακρόσυρ­

τη, «φτουρά» κι ο μύλος του Πετονατζιού. 

Δεξόζερβα του πετρόδρομου ευκάλυπτοι 
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κι ελιές, συκιές, μουριές, λεμονιές, πλατά­

νια, ένα παραδεισένιο, αναγεννησιακό 

σκηνικό, πεντάμορφο, πεντάφωτο, όπως 

οι φτερωτοί ουρανοί της γης μας αναγεν­

νάν μερόνυχτα. Μα 'κείνος που σφραγίζει 

για κατοσταριές χρόνια το χρονόχωρο, 

είν' ο τεράστιος πλάτανος του Πετονα­

τζιού, γνωστός σ' όλη την Κύπρο. Η παχιά 

σκιά του ξεκουράζει ίσα με δέκα ντουζίνες 

κουρασμένες και διψασμένους στρατοκό­

πους. Με διαμετρική τραβέρσα ίσα με τριά­

ντα μέτρα, αναχαρίζει την πνοή στους ξέ­

πνοους ταξιδευτές, σε λαμνοκόπους 

αγωγιάτες και σε φρυγμένους απ' την 

κάψα του μεσαρίτικου κάμπου σπαλέτες. 

Και στις φυλωσιές του να ψάλλουνε μερό­

νυχτα αηδόνια κι αμέτρητα πετούμενα, 

ψάλτες π' ανυμνούνε με δοξαριές λυγί­

φθογγες τον πλάστη, ανακαλώντας στη 

σκέψη τους εξαίσιους στίχους του Σοφο­

κλή: 

αλίγεια 

μινύρεταιαηδών 

χλωραίς υπό βάσσαις 

Ο Κωνσταντής τραβά στο Πετονάτζι 

με το γνωτό σίγουρο βηματισμό. Σταματά­

ει. Ακούει τα πουλιά κι η καρδιά του φτερα­

κίζει πιότερο κι απ' των πουλιών τα φτερα­

κίσματα. Στρέφει τα μάτια στην πλατεία 

και ξαγναντεύει το μυλωνά, που 'χει στή­

σει το τραπέζι στον ίσκιο του γερο πλάτα­

νου με τους φίλους του σπαλέτες. Έτσι 

κάνουν όλοι οι μυλωνάδες - κι οι τριάντα 

δύο - στο χωριό με τους πελάτες τους. 

Ένας, όμως, απ'αυτούς, ο Λεοντής από τη 

Βώνη, σαν ξέκρινε τον Κωνσταντή, προ­

τείνει στους άλλους. 

- Ελάτε, ρε παιδιά, να πειράξουμε 
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τον Κωνσταντή! 

-Με ποιο τρόπο; Οι άλλοι απορήσα-

ν ε. 

-Να, σαν μας πλησιάσει να μη το φω­

νάξουμε να βρούμε πινιά. Να μην τον κε­

ράσουμε κρασί, να δούμε πώς αντιδρά! 

-Καλά το λες, Λεοντή, λεν οι άλλοι, 

κρυφογελώντας κάτ' απ' τα μουστάκια 

τους. 

Ο Κωνταντής συγκόφτασε. 

Χαιρετάει με το γνωστό χαιρετισμό 

του τόπου. 

-Ώρα καλή, κοπέλια! 

Κι η απάντηση πνιχτή. 

-Καλώς τον Κωνσταντή!! 

Ούτε ένα «Κόπιασε>>, ούτε «να σε κε­

ράσουμε μια πινιά>>, δεν ακούγεται. 

Στην Κύπρο κι ιδιαίτερα στα χωριά, 

σύμφωνα με τους άγραφους πολύχρυ­

σους κανόνες της φιλοξενίας, σαν περνά­

ει κάποιος, κι ο πιο άγνωστος ξένος, 

δίπλα από το στρωμένο το τραπέζι, η συ­

νηθέστερη φράση π' ακούγεται: κόπιασε 

να φάμε. 

Κι ο ξένος, είτε που θ' απαντήσει ευ­

χαριστώντας και συνεχίζοντας το δρόμο 

του, είτε που θα πιει κι αυτός μια «πινιά» 

μαζί τους, για να μη φανεί ακατάδεχτος. 

Του Κωνσταντή του κακοφάνηκε η 

στάση τους. Μα τίποτες δεν είπε. Κατη­

φορίζει καμιάν εξηνταριά δρασκελιές, 

μπαίνει, χωρίς να το χαμπαρίσουν οι σπα­

λέτες στο μύλο μέσα, μιας κι η πόρτα βρι-



σκόταν - σ' αντίθετη μ' αυτούς θέση - στο 
νοτιά, που συνεχίζανε να τρώγουν και να 

γελούν για το κάζο, που κατάφεραν στον 

Κωνσταντή! Ψύχραιμα αυτός σταματάει 

το μύλο. Ανεβαίνει στον πάγκο με τα λιθά­

ρια, τις δυο τεράστιες μυλόπετρες και με 

μια υπερφυσική ανυψωτική κίνηση σηκώνει 

τ' απανωλίθαρο στα χέρια. Τ αρπάζει, το 

περνά απ' τη μεσιανή τρύπα - στην τρύπα 
που μέσα χύνεται για ν' αλεστεί το στάρι -
στο χέρι και το κυλάει ίσα με το δεξί του τ' 

αγκωνάρι. Τραβάει έτσι με τη μυλόπετρα 

στο χέρι, που το βάρος της ξεπερνά τις 

τρακόσες τις οκάδες, σ' ένα δίολο χωρά­

φι, και την αφήνει. Κι ήσυχα σα να μην είχε 

το παραμικρό συμβεί, κατεβαίνει στο Τρα­

χώνι. 

Ο μυλωνάς κι οι σπαλέτες του τρα­

βάν σαν απόφαγαν, κατά το μύλο. Με κα­

τάπληξη όμως βλέπουν το μύλο σταματη­

μένο και χαμένο το λιθάρι. Τότες 

ψυλιάζονται πως το πάθημα είν' δουλειά 

του Κωνσταντή, για τ' αστείο που γυρέψαν 

να του στήσουν. Βγαίνουν στο ψάξιμο να 

βρούνε το λιθάρι και τελικά το σήμαναν. 

Μα ποιος θα το μπορούσε να το ξανακου­

βαλήσει στην παλιά του θέση; Δεν ήτανε κι 

αλαφρύ, ας πούμε των τριάντα ή σαράντα 

οκάδων. Κι ούτες να το σαλέψουν τρεις 

άντρες δεν το μπορούσαν. Μα ούτες και 

κυλητό δεν τα κατάφερναν, γιατί το λιθάρι 

είναι ριγμένο σ' οργωμένη γης κι ούτε σπι­

θαμή δεν ταρακουνιέται. Έτσι, θέλοντας 

και μη, στρέφονται στο Τραχώνι, παρακα­

λώντας τον Κωνσταντή να τους συνδρά­

μει. Κείνος προσώρας aρνιέται τ' αστείο 

μα σαν οι παρακλήσεις πέφτουνε βροχή 

τους λυπάται, λύνεται στα γέλια και τους 

διαβεβαιώνει πως θα βάλει το λιθάρι στον 
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τόπο του, μ' ένα μονάχα όρο. 

- Να μου φέρετε ένα «Κάρτο» κρασί. 
Τ όσο το πρόστιμο που σας βάζω! 

- Τόχεις, Κωνσταντή, μαζί μ' ένα 

περτίτζι ξυδάτο, τ' απαντά κατάχαρος ο 

μυλωνάς. 

Κι ο Κωνσταντής ξαναβάζει στη 

θέση του τη βαριά μυλόπετρα και φιλιώνε­

ται μαζί τους. 

*** 

Στα χρόνια κείνα τα λίγα μετά το με­

γάλο ξεσηκωμό του ελληνισμού, οι Τ ούρ­

κοι του νησιού. όσοι έχουν κάποιο μπόι, 

κάνουν και τον παλαιστή. Γ ι' αυτό -μιας και 

τους αρέσει τ' άθλημα, που το εξασκούν 

χωρίς κανονισμούς και τεχνική - ξεφυτρώ­
νουν κάθε λίγο και λιγάκι φουρνιές από 

τέτοια ππεχλιβάνια. Ίσως σ' αυτό να συνέ­

βαλε κι η επανάσταση στο Μωριά με την 

πολύχρονη, την τόσο δραματική, ελληνο­

τουρκική αντιπαράθεση. Κείνες τις μέρες 

καταφτάνει απ' την Πάφο στο Τραχώνι 

ένας Τούρκος παλαιστής, ο Καραχασάν, 

που ζητάει στην πλατεία του χωριού να 

παλέψει με τον Κωνσταντή, μιας κι η φήμη 

της παλληκαριάς του είχε φτάσει ως την 

Πάφο. 

-Λείπει απ' το χωριό ο Κωνσταντής, 

απάντησε ο ίδιος κι έκανε τις καρδιές των 

Ρωμιών και των Τούρκων που 'χαν μαζευ­

τεί στους καφενέδες, να γοργοχτυπάν απ' 

τη λαχτάρα. Ψυχανεμίστηκαν πως κάποιο 

καινούργιο κόλπο θα δρομολογούσε ο 

Κωνσταντής ξανά. Μικρορωμιές και χα­

νουμάκια βγαίνουν στις γρίλιες των παρα­

θυριών κι οι πιο τολμηρές ανεβήκαν στους 
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ταρσανάδες και στα κιόσκια. 

Ο Καραχασάν ξεπεζεύει. Δένει τ' 

άλογό του στην κοντινότερη σκαμιά που 

συναπαντά και προστάζει να του φτιάξου­

νε καφέ και ναργιλέ. 

-Και τί το θες τον Κωνσταντή, ξένε; 

Έκαμε ξανά απορεμένος, τάχατες, ο Ρω­

μιός. 

-Άκουσα πολλά για τούτο το ππεχλι­

βάνι κι ήρτα να τον δω, να παραβγώ στο 

πάλεμα μαζί του. 

- Μιας και λείπει απ' το χωριό ο Κων­
σταντής, έλα να παλέψουμε μαζί. Κι αν με 

νικήσεις, τότες νάσαι πιο πολύ από σίγου­

ρος πως κι αυτόν θα το νικήσεις, του σφυ­

ρίζει ο Κωνσταντής. 

- Εβετ! κράζει καταχαρούμενος ο 

Καραχασάν. 

Κι η πάλη στην πλατεία του χωριού. 

σε λίγο αρχίζει. Μα δεν φτούρισε πολύ. Ο 

Κωνσταντής αδράχνει με τις aνίκητες 

aτσάλινες χειρολαβές τον Καραχασάν, 

τον αναποδογυρίζει και τον ξαπλώνει τ' 

ανάσκελα στην πλατεία του χωριού, κάτω 

απ' τις φωνές, που φτάνουν στα μεσούρα­

να, των Χριστιανών του χωριού και σ' ένα 

σκηνικό με κατεβασμένα - ίδια ξυνισμένα 

μίδια- τα μούτρα των λιγοστών Τούρκων 

κατοίκων. 

Ο Κωνσταντής στρέφεται στον 

Τούρκο παλαιστή, που δεν μπορεί πια να 

συνεχίσει τον αγώνα. 

-Μιας και δε με νίκησες, ούτε και τον 

Κωνσταντή θα το νικήσεις, του λέει πειρα­

χτικά. 
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Έτσι όμως σαν τον είδε σαστισμένο, 

περίλυπο, τον πριν από λίγο περήφανο 

Καραχασάν, τον λυπάται και του ψιθυρίζει 

την αλήθεια. 

-Εγώ είμαι, Καραχασάν, ο Κωνστα­

ντής, που ζήτησες μαζί του να παλαίψεις! 

Ο Καραχασάν μένει άφωνος και σα­

στισμέος. Θαυμάζει όμως τη δύναμη του 

Κωνσταντή και παραδέχεται την ήττα του. 

Προχωρεί παρακάτω, ζητά το χέρι του 

αντίπαλου και το φιλά. Χαιρετάει τους χω­

ριανούς κι ιδιαίτερα τον Κωνσταvτή, κα­

βαλλάει τ' άλογό του και σκεφτικός στρέ· 

φεται στην Πάφο. 

Δι:ισκολα και πικρά τα χρόνια και η 

ζωή γίνεται ακόμα πιο πικρή απ' το φόβο 

και τον τρόμο που σκορπίζει στους ταξι­

δευτές στη Λάρνακα - το εμπορικότερο 

κέντρο του νησιού, μα και σ' όλη την ανα­

τολική Κύπρο - ο Μαύρος των Κελιών. 

Ενας κατάμαυρος - γι' αυτό και τ' όνομά 

του, ντοίφος Τούρκος απ' τα Κελιά, θεό­

ρατος, μοβόρος, σωστό θεριό που κατα­

ληστεύει τους ταξιδευτές. Αλοίμονο σ' 

όποιον, Έλληνα για Τούρκο, πέσει στα 

χέρια τοιι Τ ους αρπά και το φορτίο και τα 

χρήματα, κι όποιος τολμά, όχι απλά ν' 

αγριέψει, μα και να εναντιωθεί ή και ν' aντι­

μιλήσει έστω, ο Μαύρος τον σκίζει σαν 

γατί με τα μαχαίρια του. Η τοι:ιρκικη διοίκη­

ση τον επικηρύσσει με μεγcιλο χρηματικό 

ποσό, μα η αστυνομία έχει τα χάλια της. 

Αγράμματοι οι πιο πολλοί αστυνομικοί, συ­

νένοχοι σε κακουργήματα, χίλια δυο αδι­

κήματα και μίζες, δεν φέρνουν κανένα 

αποτέλεσμα. Τις προάλλες πέφτει θύμα 

άλλος ένας χωριανός ·και φίλος του, ο 
Αντωνής, από την Κυθρέα. Βγήκε στο 



δρόμο του μια νύχτα με τ' όπλο του ο Μαύ­

ρος. Ο Αντωνής ταξίδευε απ' την Ακαν­

θού, όπου είχε την έδρα του ο προϊστάμε­

νος και συγγενής του, ο Χριστόδουλος 

Μελής. Ο τελευταίος βρισκόταν σtη δού­

λεψη των Σεβέρηδων, που εμπορεύεται 

τα χαρούπια της επαρχίας. Ο Μαύρος 

στην αρχή δεν κατάλαβε τον Α ντωνή. Μα 

κι ο Αντωνής, μ' όλο που ήταν γνωστός 

του ο Μαύρος, που τον μπαξίσωνε, τάχα­

σε. Έπιασε από ίχτερο και πέθανε μ' όλες 

τις προσπάθειες του γιατρού να τον για­

τροπορέψει, σαράντα μόλις μέρες μετά 

το γάμο του. 

Ο Κωνσταντής, ύστερα και απ' το 

στερνό τούτο έγκλημα του Μαύρου, όρκο 

κάνει να τον ξεκάνει. Έχει αηδιάσει απ' τα 

εγκλήματά του. Δεν παίρνει άλλο η κατά­

σταση, μονολογάει κάθε τόσο. Σκέφτεται 

το Θησέα, που 'χει ακουστά απ' το δάσκα­

λο του χωριού, σα σκοτώνει τον Προκρού­

στη. Κι ο Θησέας σκοτώνει το ληστή με 

κίνδυνο της ίδιας της ζωής του. Ο Κων­

σταντής λατρεύεi το Θησέα, που το παρά­

δειγμά του βάζει φτερά στα πόδια και στη 

σκέψη του. Ναλευτερώσει τον τόπο απ' τη 

μάστιγα, το σύγχρονο Προκρούστη, που 

αστυνομία και στρατός όχι μονάχα να τον 

συλλάβουν, μα ούτε και να τον εντοπίσουν 

δεν μπορούνε. Στο μυαλό του δουλεύει 

και ξαναδουλεύει το σχέδιο, μα σε κανένα 

δεν το μολογάει. Έτσι φορτώνει κατά το 

δειλινό στα δυο-τρία γαϊδούρια του τ' 

αλεύρι και ξεκινάει απ' την Κυθρέα μαζί με 

λίγους άλλους συντοπίτες αγωγιάτες, για 

τη Σκάλα, για να το πουλήσουνε στους 

φουρνάρηδες. Ο πιο σύντομος δρόμος 

απ' την Κυθρέα για τη Σκάλα, πέρναγε απ' 

τα Κελιά, το χωριό του Μαύρου. Νύχτωσε 
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σαν φτάνουν στην περιοχή του Φουρνιού. 

Ξεφορτώνουνε τα ζα, για να ξεκουρα­

στούν κι αυτά μαζί τους. Κι έτσι κατάκοποι 

που ήσαν, τα μάτια τους γλαρώνουν. Μα 

'χουνε τον ύπνο του λαγού, μιας και στην 

καρδιά τους φώλιαζε του Μαύρου ο 

φόβος. Η νύχτα προχωρά κι οι σύντροφοι 

του Κωνσταντή ξυπνάν αλαφιασμένοι. Ξα­

ναφορτώνουν τα σακιά στα ζώα, φωνά­

ζουν και τον Κωνσταντή, που λαγοκοιμά­

ται, τάχατες, παρέκει, για να κινήσουν για 

τη Σκάλα. Μα ο Κωνσταντής aρνιέται. Δη­

λώνει κουρασμένος κι aποζητά να κοιμη­

θεί λίγο ακόμα. 

- Αντέστε εσείς, τους λέγει και 'γω 
θα τον πάρω κάνα - δυο ώρες 'κόμα και 
κατά το μεσονύχτι θα κινήσω κι εγώ. Θα 

συναντηθούμε με το καλό και την ευκή του 

Θεούαύριοτοπρωίστη Σκάλα! 

Με μισή καρδιά κινάν οι άλλοι. 

Κι ο Κωνσταντής, κάνοντας τον κοι­

μισμένο, μετράει τα λεπτά, τα δευτερόλε­

πτα, προσμένοντας στιγμή τη στιγμή το 

Δράκο να φανεί. Και δεν πέφτει έξω. Γύρω 

στα μεσάνυχτα μια σκιά γλιστράει προς το 

μέρος του μέσα στη φεγγαρόλουστη τη 

νύχτα. Η σκιά πλησιάζει στον κοιμισμένο, 

τάχατες, Κωνσταντή. Ο Μαύρος σαν 

αστραπή ξεθηκαρώνει το χασαπομάχαι­

ρο, που στραφτοκοπάει στο φως του φεγ­

γαριού, το βάζει στο λαιμό του Κωνσταντή 

και τον προστάζει. 

- Κεπίρ, πε, ππαρά!! Παράδωσε, 

μωρέ, τα χρήματα! 

Ο Κωνσταντής κάνοντας τον τρομο­

κρατημένο προσπαθεί τάχατες, να ψελί­

σει. 
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- Εφέτημ, δεν κρατώ δεκάρα. Π παρά 
γιοκ! τίποτε δεν πούλησα ακόμα. Είμ' aπέ­

νταρος, φτωχός, φουκαριάρης. 

Ο Μαύρος όμως δεν τον πίστεψε. Κι 

aφρίζοντας από θυμό, τον απειλεί. 

- Σαν την κότα θα σε σφάξω, φουκα­
ρά, αν δεν μου δώσεις το πουγγί σου! 

Άδικα ο Κωνσταντής ορκιζότανε 

στον Αλλάχ για την aπενταρία του. Κι 

όταν πείστηκε πια πως με τίποτε τη γνώμη 

του Μαύρου στο τέλος δε θα μετάλλαζε, 

έριξε και το στερνό χαρτί του. 

- Α ν δεν με πιστεύεις εφέντημ, έλα, 
γιοκλάταμε! 

Σύγχρονα σήκωσε ψηλά τα δυο του 

χέρια, για να πειστεί ο Μαύρος πως δεν 

ήταν οπλισμένος. Και ο Μαύρος τανε πί­

στεψε. Βλέποντας, μάλιστα, πως ήταν και 

σκιαγμένος απ' το φόβο, τον πλησιάζει και 

τον ερευνά, για να βρει το πουγγί με τα 

λεφτά του. Ο Κωνσταντής δεν του παίρνεΙ 

καιρό. Σαν αστραπή πέφτει απάνω του, 

τον σφίγγει με τ' aτσαλένια χέρια του και μ' 

όλες τις σπασμωδικές ενέργειες του Μαύ­

ρου τον ρίχνει στα μπρούμυτα στη γη. Γ ο­

νοτίζει απάνω του, φέρνει τα χέρια του πιο 

πίσω και τα δένει σφιχτά, πιστάγκωνα, με 

σκοινί πό 'χει πρόχειρο στη μέση. 

Ακινητοποιημένος ο Μαύρος εξακο­

λουθά να έχει ψευταίσθησες. Φαντάζεται 

πως ο Κωνσταντής θε να το λύσει αναγκα­

στικά σε λίγο, για να τον βοηθήσει να φορ­

τώσει τα γομάρια του. Έτσι, πιστεύει, για 

θα σκοτώσει τον Κωνσταντή, για- το πιο 

ακόμα σίγουρο -θα του ξεφύγει. 

Στέκεται όμως σε λίγο αποσβολωμέ-

36 

νος, σαν αντικρίζει τον Κωνσταντή να παίρ­

νει ένα-ένα τα σακιά με τ' αλεύρι και να τα 

φορτώνει στα γαιδούρια. Τότες μονάχα ο 

Μαύρος κατάλαβε πως είχε τον Κωνστα­

ντή μπροστά του και γρύλλησε. 

- Αχ, πε γκιαούρ σιίντι (τώρα μόλις) 

αγναντίν (κατάλαβα) πως είσαι ο Κωνστα­

ντής. Αν το μυριζόμουν θα σ' έπεζα (θα σε 

ντουφέκιζα), την ώρα που ήσουν ξαπλωμέ­

νος. 

Και δος του ο Μαύρος να τον παρακα­

λεί να τανε λευτερώσει και να του δώσει, 

πάμπλουτος όπως ήταν, όσα χρήματα ζη­

τούσε. 

Μα του Κωνσταντή τ' αυτί απ' όλα 

αυτά δεν ιδρώνει. Έτσι, σαν αποτελειώνει 

το φόρτωμα, βγάζει από ένα γαίδούρι τη 

μουτταρκά, τη ρεσιιμέ, όπως τη λένε στο 

Τραχώνι και τηνε φορά στο Μαύρο. Σηκώ­

νει στη συνέχεια το ληστή από χάμω, το 

δένει με το σκοινί στο γαϊδουροσάματο και 

κϊνά για τη Σκάλα. 

Αχνοροδίζει κιόλας, σαν ο Κωνστα­

ντής με το πολύτιμο ψορτίο μπαίνει θριαμ­

βευτικά στη Σκάλα. Οι Σκαλιώτες σαν κινάν 

να πάνε στις δουλειές, βλέπουνε με θαυμα­

σμό και τρόμο τούτο το παράξενο καραβάνι 

να προχωρά αργά μα σταθερά στον προορι­

σμό του. Στο αστυνομικό αρχηγείο της 

πόλης. Τα νέα διαδίδονταν οuν αστραπή 

στην πόλη και χιλιάδες Σκαλιώτες στήνο­

νται στους δρόμους χειροκροτώντας και 

ζητωκραυγάζοντας τον Κωνσταντή, ξαλα­

φρώνει της γης απ' το φοβερό τούτο θεριό, 

το σύγχρονο Μινώταυρο, τον Προκρούστη 

των αρχαίων, το δράκο των Κελιών, ηου 

ρούφαγε aχόρταγα το αίμα και το χρήμα 




