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Στο Μεσολόγγι 

Κάθε φορά που πλησιάζουν τα Χρι­

στούγεννα αναπόφευκτα έρχεται στη 

μνήμη μας η πρώτη πολωρκία του Μεσο­

λογγίου και ο aπαράμιλλος ηρωίσμός των 

Μεσολογγιτών. Η σημαντικrΊ αυτή επέ­

τειος όχι μόνο φρεσκάρει τη μνήμη μας, 

αλλά ταυτόχρονα αναπτερώνει τις ελπί­

δες μας και σφυρηλατεί την πίστη μας ότι 

πολύ σύντομα θα γιορτάσουμε και εμείς 

την απελευθέρωση των σκλαβωμένων 

πόλεων και χωριών μας από τον τουρκικό 

Αττίλα. 

Η 
. 

επισκεψη στο Μεσολόγγι rΊταν 

όνειρο αγαπημένων παιδικών κω εφηβι­

κών στιγμών. Επιποθούμενη βιωματική 

εμπειρία, μια συναναστροφή και μια συν­

διαλλαγή με το θρύλο της λιμνοθάλασ­

σας και την απεραντοσύνη του μεγαλείου 

της ψυχής των Ελει)θερων Πολιορκημέ­

νων. Και τούτο το όνειρο έγινε απτή, ευ­

λογημένη πραγματικότητα έξι φορές: Το 

1968 μαθητής, τότε, της ί:Ξ • τάξης της 

Σχολής Μιτσή Λεμύθου, δύο φορές το 

1974 φοπηπΊς, τότε, στο Πανεπιστήμω 

Αθηνών, παραμονές της ανείπωτης κυ­

πριακής συμφοράς και τρεις φορές 

(1988, 1989 και 1990) ως εκπαιδευτικός 
με τη Β· Λυκείου στις πασχαλιvέc.: της εκ­

δρομές στην Ελλάδα. Έξι φορές μαθή­

τευσα στο ανυπέρβλητο «σκολειό>> του 

Χρέους και της Θυσίας. Έξι φορές 

«Πρόσωπο με πρόσωπο, μι:: το εναγώνιο 

μήνυμα του Έθνους: την Ελλάδα και τα 

μάτια σας ... 

Φτάσαμε στην απέριττη Πλατεία 

Δημαρχείου: Μια απλή ομορφιά χωρίς 

προηγούμενο. Ανεπιτήδευτα συνοικιακά 

καφενεδάκια, κεραμόσκεπες μονοκατοι­

κίες (λιγοστές ακόμη, ευτυχώς, οι τσιμε­

ντένιες, aπάνθρωπες, κάποιες φορές, 

πολυκατοικίες), συμπαθητικά μαγαζάκια. 

Το Δημαρχειακό Μέγαρο, μεγαλόπρεπο 

μέσα στην απλότητα του, όμως με μια μυ-
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στική αρχοντιά. Κρύβει στις αίθουσές τοu 

το θησαυρό εκείνου του δοξασμένου και­

ρού. Ονόματα ηρώων, γεγονότα και το­

πωνύμια, παρελαύνουν μπροστά μας γρή­

γορα και ... βασανιστικά: Δε θα προλάβει(:, 
όσο και να το θέλεις, να ψηλαφήσεις, 
έντονα τούτη τη μοναδικr1 πανδαισία. Ο 

αρμόδιος ξεναγός του Δημαρχείου με κα­

ταπλητική παραστατικότητα και ευπροση­

γορία ζωντανεύει τις στιγμές των 

«γιουρουσιcίJV», των επtθέσεωv δηλαδή, 

μέσα από πληροφορίες αυτόπτων μαρτύ­

ρων .. ιστορικών rτηγ(!)ν, τις ώρες ιης 

aτέρμονης αγωνίας των πολωρκημένων, 
τ~ με· ~ε-- ~"" " · δ Β· ι ι-, μ ._, ιvv 1\Ορ OU upωνα 1TOU ποιη-

τή της «Κατάρας της Αθηνcϊς» }., την καρ 
τερικότητα των οπλαρχηγ6Ν της Φρσυ 

ράς., το σθένος του ιερού κλήρου, την 

aπύθμενη αγάπη των φcλελλήνων ... Πε. 

λιi.φια ί,ωγραφικοl πίνακες συγκλονίζουν 

Y.at τον ε~. πεrωιθήσεω(, αδίάφορο ετη­

οκι:':rπΎΙ 

Φcύγοuμε από το [';ιημαρχείο γιeι 

ένα περιδιάβασμα στα αγιασμένα δρομά­

κια της Ιερής Πόλης. Θυμηθήκαμε τη γρα­

φίδα του Βασίλη Ρώτα, της Ελένης Βακα­

λο. της Φανής Παπαδούκα, τιc: 

αλησμόνητες σελίδες του «Βάστα καημέ-· 
νο Μεσολόγγι''· Θυμηθήκαμε το «Χρέος• 

του Κόντε Διονύσιου Σολωμού και την 

εφημερίδα του Ελβετού φιλέλληνα Εδ. 

Μάγερ <<Ελληνικά χρονικά», τυπωμένη 

(τούτη η εφημερίδα) μέσα στον ατίθασο 

«φράκτη» -έτσι είχε ονομάσει ο Ιμπραήμ 

το'". τείχος της πόλης -σε στιγμές πολε­

μικής aντάρας. 

Βαδίζουμε στα στενά, γραφικά δρο­

μάκια της αγοράς. Ψάχνουμε για τον 

Κήπο των Ηρώων. Πάνθεο ημιθέων. Πα­

κτωλός ιερών μορφών. Πανδαισία αισθη-



μάτων συγκλονιστικών και μοναδικών ... 

Βρισκόμαστε, επιτέλους, στον κήπο 

των εθνομαρτύρων. Ο συνάδελφος ομι­

λητής πασχίζει εναγωνίως να μας μετα­

δώσει τα δικά του συναισθήματα με το λο­

γύδριο ξεναγήσεως. Εμείς δεν ακούμε 

τίποτα. Πνιγόμαστε στα εντελώς προσω­

πικά, δικά μας συναισθήματα. Και ποιός 

μπορεί να μείνει αδιάφος μπροστά σ' 

αυτό το θεσπέσιο μεγαλείο; Ποιος μπο­

ρεί να φύγει από τον Κήπο των Ηρώων 

του Μεσολογγίου χωρίς το κέρδος του 

εθνικού αναβαπτίσμού από μια βιωματική 

συμμετοχή στο φιλοσοφικό υπόβαθρο 

του χρέους προς την πατρίδα; Δε θέλου­

με να χάσουμε ούτε δευτερόλεπτο. Ο 

χρόνος περνά αδυσώπητος. Σε λίγο θα 

φίιγοuμε. Ακόμη και στο απέριττο καφε­

νείο όπου καθήσαμε για παγωμένη λεμο­

νάδα, ψάχναμε να βρούμε κάτι που να θυ­

μίσει εκείνον τον καιρό ... Οι ήρωες του 
«Βάστα, καημένο Μεσολόγγι» παρελαύ­

νουν μπροστά μας κινηματογραφικά: Η 

μικρή, θαρραλέα Χάιδω. Η λυγερή Σμαρά­

γδω. Ο γέρο-Καψάλης ... Ευλογημένη λο­
γοτεχνία! Μας κερνάς απλόχερα την 

ομορφιά των ανεπανάληπτων ιστορικών 

σκηνών με την προσγειωμένη ιστορική 
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φαντασία και έμπνευση. 

Επιβιβαζόμαστε στα λεωφορεία. Γυ­

ναικούλες στα καλντερίμια μας βλέπουν 

και μας χαιρετούν με την κρυφή, ενδόμυ­

χη εκείνη εθνική περηφάνεια καταγωγής 

στα ελληνικά τους στήθη. Είναι οι νεότε­

ρες Μεσολογγίτισσες, τρισέγγονα εκεί­

νων των ολίγιστων επιζησάντων πολιορ­

κημένων της Εξόδου (10 Απριλίου 1826). 
Α· Πολιορκία-Νοέμβριος - 25 Δεκεμβρίου 
1822. Β· Πολιορικία από 15 Απριλίου 1825 
(Κιουταχής - Ιμπραήμ) μέχρι την Έξοδο. 

Όλοι οι πολιορκημένοι 9.000 (εννέα χι­

λιάδες). Σώθηκαν κατά την Έξοδο, φθά­

νοντας στο μοναστήρι του Αγίου Συμεού, 

1800 (χίλιοι οκτακόσιοι) άνδρες και 7 
(επτά) γυναίκες. Σύνολο διασωθέντων 

1807 (χίλιοι οκτακόσωι επτά). 

Φεύγουμε και ψιθυρίζουμε: Βάστα, 

καημένο Μεσολόγγι. Ψηλά το λάβαρο 

της ομορφιάς της ελληνικής ψυχής. 

Ψηλά να μην το κουρελιάσει ο άνεμος 

της απάτριδας νοοτροπίας, που κάποιοι, 

ελάχιστοι ίσως, κουβαλούν μέσα τους. 

Για να ζήσει το Έθνος των όπου γης (20) 
είκοσι εκατομμυρίων Ελλήνων. 




