

«Ναι μπάρπα Νικολιό. Από ώρα ψάχνω να σε βρω. Φαίνεσαι μελαγχολικός και άκεφος. Τι σου συμβαίνει;»

«Δεν είναι τίποτε Γιαννακό. Σκέφτομαι τον γιό μου τον Αντρίκο και όλα τ' άλλα Κυπριόπουλα, που βρίσκονται στην πρώτη γραμμή του πολέμου, μπροστά στην φωτιά και στην μπούκα του Τούρκικου κανονιού. Κακά τα ψέματα Γιαννακό, όσον κι αν δεν θέλουμε να τα πιστέψουμε. Οι Τούρκοι, όπου κι' αν είναι θαμπούνε στην Λευκωσία και στο Βαρώσι. Θα έρθουνε και θα μας διώξουν κι' απ' εδώ. Είναι οπλισμένοι σαν αστακοί. Εμείς τι έχουμε; Τα ντουφέκια κι' εκείνα από τον καιρό του σαράντα; Τα κάστρα, πέφτουν κι' αυτά μπροστά στην υπεροχή των όπλων.

«Αν πεις από βόλια; κι αυτά μας λείπουν. Τα λίγα που είχαμεν, τα ρίξαμεν ο ένας εναντίον του άλλου. Ο αδερφός εναντίον του αδερφού. Δίκαιο έχεις μπάρπα Νικολιό. Τα πράγματα είναι πολύ άσχημα'»

«Τι να γίνονται τα παλληκάρια μας; Ο Αντρίκος μου που να είναι τώρα;»

«Κάνε υπομονή μπάρπα Νικολιό. Σε λίγες μέρες όλα θα ξεκαθαρίσουν. Έλα τώρα. Ξέχασε τα. Έλα να κάνουμε ένα τάβλι, να περάσει η ώρα. Το ραδιόφωνο μεταδίδει ειδήσεις συνέχεια. Το Β.Β.С., μετάδωσε ότι οι Τούρκοι, πήρανε την Κερύνεια και τα γύρω χωριά, την Λάπηθο, τον Άγιο Επίκητο και το Πέλλαπαις. Είπεν ακόμη, ότι οι εισβολείς μήκανε στον Τούρκικο θύλακα της Λευκωσίας και σμείξανε με τους Τουρκοκύπριους. Παντού γίνεται χαλασμός και τα παλληκάρια μας υποχωρούν και τρέχουν να σωθούνε. Αυτά και τόσα άλλα λέει το Λονδίνο».

«Ψέματα... ψέματα... Όλα είναι ψέματα, βροντοφώναξε ο μπάρπα Νικολιός και από τα μάτια του κύλησαν δυο μεγάλα καυτά δάκρυα.

### ΜΗΤΕΡΑ

Μητέρα, μάνα, μαμά, μανούλα  
λέξη στον κόσμο η πιο γλυκιά  
στο νου σα φέρνει κάθε ψυχούλα  
από χαρά σκιρτά η καρδιά  
Η μάνα μάννα έχει χαρίσει  
στο λατρευτό της το παιδί.  
Μέσα στ' αγκάλια το'χει κρατήσει  
κι αυτή του γλύκανε τη ζωή.  
Απ; το κορμί της έχει κόψει  
ένα κομμάτι, το πιο αγνό.  
Να το παιδί της! που έχει όψη  
π' αντιφεγγίζει τον ουρανό.  
Χαρές είν' λίγες μες στη ζωή της  
Πίκρες και βάσανα πιο πολλά,  
Χαρά σα νιώθει το παιδί της  
τους πόνους όλους, αυτή ξεχνά

*Γεώργιου Κοκή*