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Θα χαθούμε γιατί αδικήσαμε 

Ο Γιώργος Σεφέρης για τον Μακρυγιάννη 

Πασάδες και μπέηδες, θα χαθούμε! 

Θα χαθούμε! Αδικήσαμε το ραγιά και 

από πλούτη και από τιμή και τον 

aφανίσαμε. Κι ο Σουλτάνος το γομά­

ρι δεν ξέρει τι του γίνεται, τον γελά­

νε εκείνοι που τον τριγυρίζουν ... 

Σε μια στιγμή που κοιτάζουμε και 

συλλογιζόμαστε και προσπαθούμε να 

διακρίνουμε το πεπρωμένο του ελλη­

νισμού μέσα από την καταιγίδα και 

πέρα από την πλατιά στροφή ηου 

κάνει στα χρόνια μας η ιστορία του 

κόσμου-ποιος ξέρει, μπορεί να υπάρ­

χει ένα κρυφό νόημα σ' αυτή τη 

σύμπτωση. Στους καιρούς μας όπου ο 

αγώνας, το αίμα, ο πόνος και η δίψα 

της δικαιοσύνης aπογυμνώνει τις 

ψυχές από τα πρόσκαιρα ναρκωτικά 

και τις φρεναπάτες όπου ο άνθρωπος 

γυρεύει από τον άνθρωπο το καθαρό, 

το στέρεο και τη συμπάθεια-είναι 

σωστό να μιλούμε για τέτοιους 

ανθρώπους όπως ο Μακρυγιάννης. 

Ακούστε τον: 

Το άδικο 

«Κι όσα σημειώνω τα σημειώνω γιατί 

δεν υποφέρνω να βλέπω το άδικο να 

πνίγει το δίκιο. Για κείνο έμαθα γράμ­

ματα στα γεράματα και κάνω αυτό το 

γράψιμο το aπελέκητο, ότι δεν είχα 

τον τρόπον όντας παιδί να σπουδά-· 

ξω: ήμουν φτωχός κι έκανα τον υπη­

ρέτη και τιμάρευα άλογα, κι άλλες 

πλήθος δουλειές έκανα, να βγάλω το 

πατρικό μου χρέος που μας χρέωσαν 
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οι χαραμήδες, και να ζήσω κι εγώ σε 

τούτη την κοινωνία, όσο έχω τ' αμα-

νέτι του Θεού στο σώμα μου. Κι αφού 

ο Θεός θέλησε να κάμει νεκρανάστα­

ση στην Πατρίδα μου, να τη λευτερώ­

σει από την τυραγνία των Τούρκων , 
αξίωσε κι εμένα να δουλέψω κατά 

δύναμη, λιγότερον από τον χερότερο 

πατριώτη μου Ελληνα. Γράφουν 

σοφοί άντρες πολλοί, γράφουν τυπο­

γράφοι ντόπιοι, και ξένοι διαβασμένοι 

για την Ελλάδα. Ενα πράμα μόνο με 

παρακίνησε κι εμένα να γράψω: ότι 

τούτη την πατρίδα την έχομεν όλοι 

μαζί, και σοφοί κι αμαθείς, και πλού­

σιοι και φτωχοί, και πολιτικοί και 

στρατιωτικοί, και οι πλέον μικρότεροι 

άνθρωποι. Όσοι αγωνιστή κο μεν, ανα­

λόγως ο καθείς, έχομεν να ζήσομεν 

εδώ. Το λοιπόν δουλέψαμεν όλοι μαζί 

να τη φυλάμε κι όλοι μαζί, και να μη 

λέγει ούτε ο δυνατός «εγώ>>, ούτε ο 

αδύνατος. Ξέρετε πότε να λέγει ο 

καθείς «εγώ»; όταν αγωνιστεί μόνος 

του και φκιάσει ή χαλάσει, να λέγει 

«εγώ» όταν όμως αγωνίζονται πολ­

λοί και φκιάνουν, τότε να λένε 

«εμείς». Είμαστε στο «εμείς» κι όχι 

στο «εγώ». Και στο εξής να μάθομε 

γνώση, αν θέλομε να φκιάσομε χωριό 

να ζήσαμε όλοι μαζί.Εγραψα γυμνή 

την αλήθεια, να ιδούνε όλοι οι 

Ελληνες ν' αγωνίζονται για την 

πατρίδα τους, για τη θρησκεία τους 

να ιδούνε και τα παιδιά μου και να 
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λένε: «Εχομε αγώνες πατρικούς, 

έχομε θυσίες-αν είναι αγώνες και 

θυσίες. Και να μπαίνουν σε φιλοτιμία 

και να εργάζονται στο καλό της 

πατρίδας τους, της θρησκείας τους 

και της κοινωνίας-ότι θα είναι καλά 

δικά τους. Όχι όμως να φαντάζονται 

για τα κατορθώματα τα πατρικά, όχι 

να πορνεύουν την αρετή και να κατα­

πατούν το νόμο, και να' χουν την 

επιρροή για ικανότη». (Β' 463). 
Φα"ί" και κλάμα 

Ο Μακρυγιάννης είναι ακόμη βρέφος 

όταν η οικογένειά του, κυνηγημένη 

από τους ντόπιους Τούρκους και τους 

Αρβανhες «που θέλαν να σκλαβώ­

σουν το χωριό τους», αναγκάζεται να 

καταφύγει στη Λιβαδειά. Εφτά 

χρονώ ξενοδουλεύει για ν' αλαφρύ­

νει τους γονείς του. «'Ηθελαν να 

κάνω δουλειές ταπεινές του σπιτιού» 

μας λέει «Κι αυτό ήταν ο θάνατός 

μου». Γίνεται aνυπόφορος θεληματι­

κά τον διώχνουν. Δεκατεσσάρω 

χρονώ τον βρίσκουμε στη Ντεσφίνα 

κοντά σ' ένα πατριώτη του. Μας διη­

γείται το ακόλουθο επεισόδιο: 

<<Εγινα ως δεκατέσσερων χρονών και 

πήγα σ' έναν πατριώτη μου εις 

Ντεσφίνα { ... }. Ήταν γιορτή και παγ­
γύρι Αηγιαννιού. Πήγαμε στο παγγύ­

ρι. Μόδωσε το ντουφέκι του να το 

βαστώ. Εγώ θέλησα να το ρίξω. 

Ετσακίσθη. Τότε μι' έπιασε σ' όλο τον 

κόσμο ομπρός και με πέθανε στο 



ξύλο. Δε μ' έβγαλε το ξύλο τόσο 

περισσότερον η ντροπή του κόσμου. 

Τότε όλοι τρώγαν και πίναν κι εγώ 

έκλαιγα. Αυτό το παράπονο δεν ήβρα 

άλλον κριτή να το ειπώ να με δικιώ­

σει. "Εκρινα εύλογο να προστρέξω 

στον Αιγιάννη, ότι στο σπίτι του μόγι­

νε αυτήνη η ζημιά και η 

ατιμία.Μπαίνω τη νύχτα μέσα στην 

εκκλησία του και κλείω την πόρτα κι 

aρχινώ τα κλάματα με μεγάλες 

φωνές και μετάνοιες: και τον περικα­

λώ να μου δώσει άρματα καλά κι αση­

μένια και δεκαπέντε πουγγιά χρήμα­

τα, κι εγώ θα του φκιάσω ένα μεγάλο 

καντήλι ασημένιο. Με τις πολλές 

φωνές κάμαμε τις συμφωνίες με τον 

άγιΟ>>(β' 13-14). 
Συμφωνία με τον Άγιο 

«Κάναμε τις συμφωνίες με τον άγιο>>. 

Ωστόσο ο χριστιανός άγιος κρατά τις 

συμφωνίες πιο πιστά από τον 

Απόλλωνα. Γιατί ο Μακρυγιάννης 

πηγαίνει στην Άρτα σ' ενός Θανάση 

Λιδορίκη. Δουλεύει κοντά του και 

εμπορεύεται μόνος του τόσο καλά 

που στις παραμονές της επανάστα­

σης «είχε καζαντίσει του Θεού τα 

ελέη>>. «Τότε έφκιασα>> σημειώνει 

«ντουφέκι ασημένιο, πιστόλες κι 

άρματα, κι ένα καντήλι καλό. Και 

aρματωμένος καλά και συγυρισμένος 

το πήρα και πήγα στον προστάτη μου 

και ευεργέτη μου κι αληθινό φίλο, 

τον Αίγιάννη, που σώζεται ως το 
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σήμερα{ ... } Και τον προσκύνησα με 

δάκρυα από μέσα από τα σπλάχνα 

μου, ότι θυμήθηκα όλες μου τις 

ταλαιπωρίες που δοκίμασα, (β· 15). 

Θα χαθούμε 

Στο ξέσπασμα της επανάστασης, 

στην Άρτα, ο Μακρυγιάννης ακούει 

έναν μπέη να μιλά στους φίλους τους 

αυτά τα λόγια, που σημειώνει: 

«Πασάδες και μπέηδες, θα χαθούμε! 

Θα χαθούμε!{ ... } Ότι ετούτος ο πόλε­
μος δεν είναι μήτε με το Μόσκοβο, 

μήτε με τον Εγγλέζο, μήτε με τον 

Φραντσέζο. Αδικήσαμε το ραγιά και 

από πλούτη και από τιμή και τον aφα­

νίσαμε. Και μαύρισαν τα μάτια του και 

μας σήκωσε το ντουφέκι. Κι ο 

Σουλ τόνος το γομάρι δεν ξέρει τι του 

γίνεται τον γελάνε εκείνοι που τον 

τριγυρίζουν .... >> (β· 24) 
Την αιτία της ελληνικής επανάστα­

σης και του ολέθρου των τυράννων 

τη διατυπώνει ο Μακρυγιάννης με μια 

λέξη στο στόμα ενός αντιπάλου, 

όπως ο Αισχύλος βάζει τους εχθρούς 

να μιλούν για την καταστροφή της 

Σαλαμίνας. «Θα χαθούμε γιατί 

αδικήσαμε>>. Τους aρχαίους, αν 

θέλουμε πραγματικά να τους καταλά­

βουμε, θα πρέπει πάντα να ερευνού­

με την ψυχή του λαού μας. Τα λόγια 

αυτά ειπώθηκαν στα 1821. 
Απόσπασμα Γιώργου Σεφέρη 
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